На обложке его нового альбома — дорога в парке и деревья, покрытые инеем, сцена освещена уличным фонарем, окрашивающим снег в оранжевый снег. Все застыло в завороженном молчании. Альбом называется «Тишина» (Silence), в виду имеется пустота между отдельными звуками, пустота, в которую погружены звуки. 

Надо сказать, что альбом и в самом деле очень пустынный, звуки не притиснуты друг к другу, между ними буквально физически ощущаемые расстояния, отдельные звуки, как точки, отмечают огромное пространство, вибрирующую пустоту. 

Роберт Хенке (Robert Henke) совсем не применял компрессора, благодаря этому аудиопанорама имеет возможность развернуться вширь и вглубь, музыка не давит своей массивностью, в ней слышны мельчайшие детали. Бит не лезет на передний план назойливым забором, происходящее напоминает запись естественных шумов, звучащих в лесу или в поле. 

Естественные шумы в музыке, конечно, присутствуют тоже, но в основном доминирует все-таки синтетика. Нет мелодий и особенных украшений, звуки образуют прихотливую ритмическую сетку, которой присущ прямо-таки органический грув. Как эта сетка построена, непонятно: она — явная родственница берлинского минимал-техно, которое в 90-х выпускал лейбл Rhythm & Sound. Проект Monolake раньше издавался на этом лейбле, но его сегодняшний саунд очень далеко ушел от простого бас-барабана и гипертрофированного эхо.

Передний край технологии

Роберт Хенке много лет был одним из идеологов и разработчиков популярной музыкальной компьютерной программы Ableton Live. Директором фирмы Ableton является Герхард Белес (Gerhard Behles), раньше он входил в состав проекта Monolake, собственно, Роберт и Герхард прибыли в Берлин в начале 90-х, чтобы изучать и записывать электронную музыку в местном Техническом университете, в котором находилась знаменитая на всю Германию студия и не менее знаменитая коллекция электронной музыки. 

Покинув пост «крестного отца» программы Ableton Live, Роберт Хенке занял пост профессора саунд-дизайна в Берлинском университете искусств. Сказать иначе, он — весьма компетентный человек.

Скука и магия

«Все, что является статичным, неподвижным, навевает на меня скуку, — заявляет профессор Хенке.  — Но все, что лишь кажется статичным и начинает изменяться, как только ты обращаешь на это внимание, кажется мне в высшей степени интересным. Постоянные тонкие изменения звука — вот от чего я получаю удовольствие. Не имеет значения, в какой степени материал ритмически организован, ритм — это не более чем средство обеспечить некий эффект».

Профессор саунд-дизайна резко против увлечения деталями, которыми полна электронная музыка, ее Хенке называет свалкой красивых деталей, на такой свалке царит произвол. Мэтр минимал-техно давно перестал быть сторонником и бас-барабана, как единственного неоспоримого источника грува. Хенке выступает за сложные структурные связи простых элементов, когда все сделано просто и наглядно, все на виду, но вместе с тем присутствует неоспоримая красота и магия. Грув достигается за счет наложения и конфликта разных ритмических узоров. 

Как же практически получить эти самые сложные структурные связи? Сегодня это вовсе не сложно, современные компьютерные программы позволяют собирать модели синтезаторов, в которых, скажем, пара секвенсоров, то есть устройств, в цикле повторяющих одну и ту же последовательность команд, контролируют друг друга, мешают друг другу, перепрограммируют друг друга. Такую конфигурацию собрать на экране компьютера, по словам Хенке, можно за 15 секунд. 

В результате простое техническое устройство (точнее, его компьютерная модель) выдает результат, который его создателю вовсе не был очевиден. Последовательность звуков ведет себя иррационально, органически, музыка начинает дышать. Техника становится искусством. Многие треки проекта Monolake и в самом деле производят такое впечатление: отдельные звуки и удары — жесткие и колючие, а их сумма ведет себя как невидимая эластичная масса. 

Получается, что такую музыку сделать совсем легко? Научился пользоваться парой современных программ — и все творческие проблемы решены? Нет, поясняет маэстро: легко сделать сложно и непонятно звучащую музыку, а вот просто звучащую эластичную музыку, сложность которой не бросается в глаза, сделать совсем непросто.

Deutsche Welle